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Bemerkungen über Nikolaj Lesskow. 
. . 

Anläßlich de:r deutschen Ausgabe seiner Gesammelten Werke. 1) 

Von Hermann Olockner. 

Wenn ich es wage, in dieser Zeitschrift, über deren Gründung ich mich · 
freue und deren Programm mir sehr beachtenswert erscheint, einige Bemerkungen 
über Nikolaj Lesskow abdrucken zu lassen, so muß ich von vornherein erklären, 
daß dies lediglich in meiner Eigenschaft als Deutscher und als Literaturfreund 
geschieht. Ich will damit einmal sagen, daß ich weit entfernt davon bin, den 
"ganzen" Lesskow zu kennen; ich verstehe die russische Sprache nicht und die 
deutsche Ausgabe von Lesskows Werken enthält nur einen Teil seines ungemein 
reichhaltigen Schaffens. So wurderi z. B. die vier großen Romane, in denen sich 
Lesskow mit der nihilistischen Jugend auseinandersetzte und deren Veröffent- . 
lichung ihm seinen Weg als Schriftsteller so sehr erschwert hat- "Ohne Aus­
weg", "Die Übergangenen", "Die Inselbewohner" und" Bis aufs Messer" nicht 
aufgenommen; lediglich aus dem biographischen Nachwort kann man sich ein 
Bild von ihrem Inhalt machen. Aber auch der Sprachkünstler Lesskow wird für 
mich außer Betracht bleiben müssen; mit Recht haben sich die Übersetzer nicht 
an die Erzählung "Der stählerne Floh" herangewagt, deren eigentlichste dich-
terische Bedeutung offenbar in jeder Übertragung verloren geht. · 

Meine Eigenschaft als bloßer Literaturfreund betone ich, weil Lesskow 
ohne Zweifel auch dem Philosophen, dem Ästhetiker, dem Kulturhistoriker Er­
hebliches zu geben und zu sagen hat. Davon wird im Folgenden keine Rede 
sein. Ich gehe auf die religiöse Weltanschauung des merkwürdigen Mannes, der 
eine Origenes-Übersetzung plante und Leben und Glauben der "Raskolniki" 
(Sektierer) wie kaum ein zweiter aus eigener Anschauung gekannt und genial 
geschildert hat, nur insof.erne ein, als .sie den deutschen Leser, der sich seine 
Vorstellungen von der russischen Frömmigkeit an Tölstoj und Dostojewski ge- . 
bildet hat, überrascht und im ersten Augenblick vielleicht sogar befremdet. Auch 
verzich.te ich etwa auf eine äst4.etische Analyse von Lesskows Chroniken-Stil, 
dem wu Deutsche kaum etwas Ahnliebes zur Seite zu stellen haben. Es kommt 
mir nur darauf an, den ebenso mächtigen wie fremdartigen Eindruck zu schildern, 
den das Werk dieserhöchst elementaren Kraftnatur- in neunzierliche Bändchen 
gefaßt- aufeinen deutschen Novellen-und Romanleser gemacht hat. 

1. Lesskow ist spät zu unsDeutschen gekommen; gewiß ist er erst seiteinigen 
Jahren und zwar zunächst nur durch seine "Klerisei" in weiteren Kreisen be­
kannt geworden. Es hängt das damit zusammen, daß das Bild, welches sich der 
Durchschnittsdeutsche von dem "heiligen Rußland" machte, von prominenten 
Dichterpersönlichkeiten bestimmt war, die jeweils im Vordergrund des Interesses 
standen. Ihre Reihe begann mit Turgenjew. Dieser liebenswürdige Poet, der 
w~e er selbst sagte, "mit dem Kopf ins deutsche Meer untergetaucht war", ver­
mittelte uns als erster eine eingehende Kenntnis spezifisch russischer Gestalten 
und Probleme. Wir empfanden ihn als Russen und als" Westler" zugleich; dem 
entsprach seine Novellentechnik, die sozusagen klassisch ist und Franzosen wie 

1) Nikolaj Lesskow, Gesammelte Werke in neun Oktavbänden. Übersetzt von J. v. Guenther, 
H. v. Heiseler, Artbur Luther und Erich Müller. C. H. Hecksehe Verlagsbuchhandlung München. 
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Deutsche in gleicher Weise beeinflußte. Ich brauche hier nur an Ferdinand von 
Saar zu erinnern, dessen Erzählweise derjenigen Turgen jews vielleicht am nächsten 
kommt. Wenn wir heute auf die künstlerischen Anschauungen und Vorlieben 
der siebziger Jahre zurückblicken, dann verstehen wir ohne weiteres, daß die 
Leser Storms und Heyses zunächst mit keinem anderen russischen Dichter 
hätten in Beziehungkommen können als eben gerade mit Turgenjew. Lermontow~ 
Heldunserer Zeit" fandnatürlich unterden damaligen Pessimisten undSchopen­

bauerianern gleichfalls seine Verehrer; aber selbst Puschkin und Gogol gehörten 
doch vielmehr zu jenen Größen, deren Namen man zwar mit hoher Verehrung 
ausspricht, deren Schriften man jedoch nur wenig liest. 

Der zweite große Russe war dann für uns Tolstoj. Man darf behaupt~n, 
daß er bis um die Jahrhundertwende herum die alles andre überragende Er­
scheinung blieb. Seine Wirkung war eine ungleich mächtigere, erschütterndere, 
aufwühlendere als die Turgenjews. Obwohl in erster Linie Realist, Beobachter 
und Menschenbildner, griff Tolstoj doch in die Seelen: die Plastizität seiner 
künstlerischen Gestaltung setzte sich unmittelbar ins Psychologische um. Das 
ailt in erster Linie von den beiden großen epischen Dichtungen "Krieg und 
Frieden" und "Anna Karenina". Zum ersten Male verband sich mit dem Begriff 
russisch" das ungemütliche Gefühl einer ans Pathologische grenzenden Tiefe. 

Der Zusammenstoß und das meist unharmonisch nebeneinander bestehen blei­
bende "Zweierlei" von triebhafter Erdegebundenheit und raffinierter, vor allem 
aus Frankreich eingeführter Zivilisation, erzeugte Spannungen und Konflikte, 
die ohne- Schonung und Scheu bis aufs äußerste durchgeführt wurden, deren 
allgemein menschliche Bedeutung aber selbst an einem so über~teig~rten Pro­
dukt wie etwa der "Kreutzersonate" (1890) zu Tage trat. Und d1e Wukung er­
höhte sich noch, als Tolstoj selbst in ausgedehntem Maße zu der Mitteilungs­
form griff, die man bei uns vor allem gewohnt ist und zu würdigen versteht: 
zum theoretischen Raisonnement. 

Die letzten Jahrzehnte nun standen fast völlig unter dem Zeichen Dosto­
jewskis. An diesem genialen Individuum Kritik zu üben, erscheint anmaßend; 
um so mehr muß betont werden, daß es sich "nur" um ein Individuum, um eine 
grandiose Einzelexistenz handelte. Es wird deutsche Leser interessieren, daß 
ein moderner russischer Dichter - Bjelyj - folgendermaßen über Dostojewski 
urteilt: "Wir müssen Dostojewski mit ganzer Seele lieben, obwohl kein Dichter 
in uns so viel Haß weckt wie er. Niemand hat in die verborgensten Tiefen unseres 
Lebens so tiefe Furchen gerissen, aber diese Furchen gehen oft durch einen 
steinigen und sumpfigen Boden, sodaß die Samenkörner der Wahr~eit, die in 
diese Furchen fallen, nutzlos zugrunde gehen müssen. Darum scbemt uns ~u­
weilen, Dostojewski hätte zwecklose Räume unserer Seele gepflügt, und seme 
große Mühe ist oft fruchtlos ... Dostojewski kannte das ganze Grauen unserer 
Seele und blickte oft in sie zu einer Zeit hinein, wo wir sie vor jedem Blicke 
verbergen wollten. Und wenn er das Grauenaufdeckt,blinzelter uns mit beißendem, 
stechendem Hohn zu, vor dem sich das Herz zusammenkrampft. Darum können 
wir Dostojewski oft nicht lieben; er ist unser Doppelgänger und vielen Seelen 

. verwandt. Er versteht, aufzudecken und hinzuweisen, und darin liegt seine große 
· Kraft. Aber er versteht nicht, zu überwinden". (Eliasberg, Russische Literatur­

geschichte.) 
Wir wollen hier nicht untersuchen, inwieweit dieses Urteil ein völlig ge­

rechtes ist und insbesondere vor den Karamasows standhält. Aber wir dürfen 
gewiß behaupten, daß Dostojewski fürViele denBegriff, den. sie m~t "russisch'' 
verbinden, verfälscht hat. Noch heute dürften die "Aufzeichnungen emesJägers" 

· von Turgenjew - von "Tschitschikows Landreisen" gar nicht zu reden - eine 
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getreuere Vorstellung von russischer Eigenart und russischem Wesen übermit­
teln, als Dostojewskis Romane. Es wird also nur zu begrüßen sein, wenn die 
Alle_inh~rrscha~t dieses Dichters in jüngster Zeit mindestens erschüttert erscheint. 
Dre1 Dtchter smd es vor allem, die heute in vorzüglichen Übersetzungen bei 
uns Eingang fanden. Ich nenne an erster Stelle den reinen Epiker Gon tsc h arow, 
~essen drei Romane kühn neben den "Grünen Heinrich" gestellt werden dürfen: 
eine völlig objektive Natur, dessen wohlausgeprägte Weltanschauung sich von 
derjenigen der übrigen Russen schon dadurch grundsätzlich unterscheidet, daß 
weder geschichtsphilosophische Grübeleien noch religiöse Probleme eine Rolle 
spielen. Und Gontscharow ist doch ganz gewiß nicht weniger Russe als Tolstoj 
oqer Dostojewski. An zweiter Stelle nenne ich Tsc h ech ow. Sein alles wissender 
und alles verstehender, von allem Erdenweh und Erdenleid durchdrungener 
Optimismus darf vielleicht sogar für die vorläufig letzte allgemein-bedeutungs­
volle "Haltung" gelten, die sich der russische Geist gegeben hat. Von den aller-· 
jüngsten Erscheinungen sehen wir dabei allerdings ab, doch ist wohl bemerkens­
wert, daß Tschechow von den Jüngsten selbst in diesem Sinne bewertet wird. Ich 
verweise hier abermals auf Bjelyj, der unmittelbar nach dem Tode Tschechows 
schrieb: "Mögen seine Helden Unsinn reden, essen, schlafen, in ihren vierWänden 
leben und auf schmalen grauen Pfaden wandeln, man fühlt doch in seinem In­
nersten, daß diese grauen Pfade die Pfade des ewigen Lebens sind, und daß es 
dort .k~ine vier Wände gibt, wo ewige unerforschte Räume liegen. Man weiß 
ganz stcher, daß, wenn man diese grauen Pfade immer weiter und weiter ver­
folgt, dort, wo das Abendrot leuchtet, ein Abglanz des Überirdischen und Ewigen 
ruht." (Eliasberg, Russische Literaturgeschichte.) Daß Tschechow der erklärte 
Liebling Tolstojs war, können wir aus Gorkis erschütternden Erinnerungen an 
Tolstoj erfahr~n .... Sie sind russisch!" soll Tolstoj einmal zu Tschechow gesagt 
haben. "Ja, Ste smd sehr, sehr russtsch!" 

Der dritte, dessen Stern aber eben erst bei uns aufzugehen beginnt, ist 
Nikolaj Lesskow. 

2. Lesskows Leben fällt in die Jahre 1831 bis 1895: ein Zeitraum, der mit den 
Lebensräumen Turgenjews, Tolstojs und Dostojewskis großenteils zusammen­
fällt. Aber wie verschieden ist doch die Lebensform, in welcher sich diese Dichter 
bewegten! Von Turgenjew kann man sagen, daß er sich sein Schicksal weit­
gehend selber bestimmt hat. Mit sicherer Hand formte er von Jugend auf an 
seiner Existenz; er durchlief einen "Bildungsgang", den er für den angemessen­
sten halten mochte; als freier Schriftsteller folgte er der geliebten Frau, ließ er 
seinen Weg von dem ihrigen bestimmen. Ganz anders Tolstoj. Hier ist es der 
Dämon, de~ da~ Dasein zur Qual macht; keine fremde Gewalt griff sozusagen 
von außen 10 dteses Leben hinein; alle jähen Wendungen, Anstiege und Ab­
stürze kamen aus dem ungebärdigen Temperamente des Dichters, das einen 
harmonischen ungetrübten Glücksgenuß auf die Dauer nicht ertrug. Wieder 
anders war es mit dem Geschick Dostojewskis bewandt. Krankheit und Todes­
nähe haben sein inneres und äußeres Leben entscheidend bestimmt. Ihm ist 
immer und immer wieder Gewalt angetan worden von einer Macht, die stärker 
war als er .. Wer _von der Biographie Dostojewskis herkommt, dem mußTurgenjew, 
den nur seme Ltebe band, als frei erscheinen. Und trotzdem ist nicht Dostojewski, 
sondern Lesskow der "unfreieste" russische Poet gewesen. Aber man merke wohl 
auf d~n Unterschied: Lesskow wird derartig vom Leben herumgetrieben, daß sein 
Dasem etwas von der unreflektierten Objektivität eines Epos-Helden bekommt, 
der von Ab~nteu~r zu Abenteuer weitergeht und im Grunde genommen immer 
derselbe bletbt: eme ungebrochene Kraftnatur. Er ist so unfrei wie ein fallender 
Stein - aber insofern er, wie dieser, das Gesetz der Schwere am ungetrübtesten 
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erfüllt, berühren sich die Extreme: Lesskow wird auch der "freieste" russische 
Dichter genannt werden dürfen. Er war ein Mensch unter Menschen, nichts 
weiter, nicht eigentlich auf höhere Bildung bedacht, deren Ergebnisse er doch 
kennen zu lernen suchte, vorübergehend im Staatsdienst, dann wieder -10 Jahre 
lang - Agent einer großen englischen Firma, Geschäftsreisender, der Rußland 
bis in seine entlegensten Winkel kennen lernle; dazwischen Journalist, miß­
trauischer Kritiker seiner Zeit, Schilderer und Erzähler. Derselbe Mensch, der 
ursprünglich- Maler werden wollte, später Strauß, Feuerbach, Büchner las, ließ 
einen Leitfaden des neuen Testamentes drucken. Wer die ausgezeichnete 
Charakteristik Erich Müllers liest (im 9. Band der Gesammelten Werke), der wird 
sich immer wieder fragen: was war nun Lesskow während seines ganzen Lebens 
eigentlich die Hauptsache? Es gibt keine solche Hauptsache. Bringt man Less­
kows Thesen in eine rationale Form, dann wird er zuletzt als Skeptiker erscheinen. 
Er war es aber nicht. Er ließ sein Eigenleben tragen von dem breiten Strom 
menschlichen Daseins überhaupt: er widersprach den Ideen seiner Zeit häufig, 
wie dies von begabten Menschen immer geschehen wird; er proklamierte Ideen, 
und entzog sich wieder selbst der Bewegung, die er mit hervorgerufen hatte. 
Wahrscheinlich dachte er sehr gering von den Fähigkeiten eines Einzelnen und 
seiner dauernden Bedeutung. In seinem Testament schreibt er: "Ich bitte, nie­
mals auf mein Grab ein anderes Denkmal zu setzen als ein gewöhnliches Holz­
kreuz. Wenn es verfault ist, und es findet sich jemand, der es durch ein neues 
ersetzen will, mag er es tun und meinen Dank dafür haben. Wenn sich niemand 
findet, dann bedeutet dies eben, daß die Zeit vorbei ist, meines Grabes zu ge­
denken." So ist aber Lesskow nicht nur gestorben; in diesem Sinne hat er auch 
gelebt. . 

Überblickt man sein Leben im Ganzen, so ist es, als schaute man in ein 
Kaleidoskop. Es sind alles bunte Scherben, Glassplitter von leuchtender Durch­
sichtigkeit, an sich wertlose Zeugstückchen, die sich immer wieder zum Bilde 
formen. Auch an ein byzantinisches Mosaik wird man sich erinnert fühlen; 
kleinste Steinehen fügen sich zurgewaltigsten Wirkung zusammen. Im Einzelnen: 
die Mannigfaltigkeit und Vielfarbigkeit eines fast zufälligen Nebeneinander; im 
Ganzen: das bannende Angesicht desGöttlichen mit seiner Schauer erweckenden 
"numinosen • Wirkung. Im Einzelnen: das gleißende Vielerlei des Tages, in 
dessen Licht der Mensch handelt und wandelt, ißt und trinkt, liebt und haßt, 
krumme und grade Wege geht, sich hier eigenwillig aufbäumt und dort kraftlos 
zusammenbricht. Im Ganzen: das Absolute, das von dem Herrn der Welt aus­
geht. Im Einzelnen: der Reichtum der Erscheinungen, der den Künstler entzückt 
und dem Philosophen bisweilen als bloßer Schein vorkommt; im Ganzen: ein 
gewaltiger Sinn, der sich nicht hinter den Phänomenen verbirgt, sondern durch 
sie erfüllt wird. 

Die Schriftstellerio Weselitskaja, die in den letzten Jahren Lesskows Nach­
barin und Freundin war, schildert uns sein Arbeitszimmer. Sie hebt hervor, daß 
es "viel von seiner Art an sich hatte" und betont seine Buntfarbigkeit "In der 
einen Fensternische hing ein Vogelbauer mit einem Kanarien- oder irgendeinem 
andern Vogel, dessen lustiges Geschmetter fröhlich auf das gleichmäßige und 
laute Ticken einer Uhr antwortete. Zwei struppige Hündinnen, eine junge und 
eine alte, lagen auf dem Divan. An den Wänden hingen viele Bilder und Por­
träts, unter denen eine alte Ikone der Muttergottes in einem dünnen, schmalen 
Rahmen besonders auffiel." Den hereintretenden Hausherrn schildert die Wese­
litskaja als einen "grauhaarigen, mittelgroßen alten Herrn mit lebhaften, unruhig 
blickenden Augen. Er hatte eine graue Flanellbluse von eigentümlichem Schnitt 
an, die mit lila Streifen verziert war." So zeigt sich Lesskow auch auf dem Ge-
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mälde von Ssjerow: eine Erscheinung von bis zur Unruhe gesteigerter Farbig­
keit, bis zur Grobheit kräftig, dabei von visionärer Genialität. Diesem Leben 
und dieser Persönlichkeit entspricht auch Lesskows Kunst. 

Was vor allem auffällt, ist schlichte Sachlichkeit. Bei allen Erzählungen 
Lesskows ist der anekdotische Kern die Hauptsache. Beständig geschieht etwas: 
niemals gibt es Haupt- und Staatsaktionen. Diese. Meister~chaft der. Fabel, d!eses 
Talent, Geschichten zu erfinden und gut vorzubnngen, w1rd den Dtchter be1 uns 
in kürzester Zeit berühmt machen. Denn nach einer Periode des Psychologi­
sierens sehnen wir uns ja gerade heute wieder nach der Anekdote zurück; es ist 
nur selbstverständlich, daß man in dem Augenblick, in welchem man bei Marcel 
Proust angelangt ist, zu Edgar Wallace greift. Die Feinschmecker behalfen sich 
bisher mit Wilhelm Schäfer, bei dem jedoch viel mehr "Kultur" als sprudelnde 
Phantasie zu finden ist; ich rate zu einem Versuch mit Lesskow. Hier ist ein 
wahrer überfluß an Stoff, an Materie, an Gegenstand! Lesskows Erzählungen 
wachsen fast niemals aus einer einzigen "Geschichte" heraus. Sie gleichen nicht 
jenen künstlich herangezüchteten Früchten, die nur einen einzigen Kern haben. 
Nein, hier sitzt ein Samenkorn neben dem andern; jede Erzählung Lesskows 
enthält eigentlich die Keime zu einer ganzen Reihe von Geschichten. Es ist, wie 
wenn man ins Meer hinausschwimmt: Welle folgt auf Welle und hinter jeder 
steht der unendliche Ozean des Lebens. Vielleicht ist Lesskow dort am meisten 
Künstler, wo er Chroniken schreibt: in der "Klerisei", in den "Alten Zeiten von 
Plodomassowo" und in dem Roman "Ein absterbendes Geschlecht". Man darf 
beileibe nicht denken, daß er seine Geschichten und Gestalten einfach auf einem 
Faden aufreiht. Es ist hier sehr wohl eine Kraft am Werk, die das Auseinander­
strebende machtvoll zusammenhält. Allerdings ist sie nicht rein künstlerischer 
Herkunft. Ich würde mich nicht wundern, wenn sie als "religiös" bezeichnet 
würde. Allein man wird nur dann mit diesem Ausdruck das richtige treffen, wenn 
man ihn etwas genauer präzisiert. Religion und Vitalität sind bei Lesskow im 
Grunde genommen dasselbe I Wie Michelangelo wirkt er dort am großartigsten, 
wo er halb im Rohstoff seines Materials - weniger stecken bleibt, als ihn zur 
letzten inhaltlichen Bindung der disparaten Formelemente benutzt und zwingt. 

Das atemberaubende Tempo, in welchem Lesskow erzählt, ist von Kennern 
schon viel bewundert worden. Es ist nicht zu verwechseln mit Nervosität. Lesskow 
überhastet sich niemals; er ist eigentlich ein gelassener Erzähler. Das Gefühl 
des rasenden Ablaufs entsteht lediglich durch ·den Gang der Ereignisse selbst, 
die Lesskow nur sehr selten durch eine Reflexion unterbricht, von denen er uns 
aber auch niemals die kleinste Kleinigkeit vorenthält, insoferne sie in etwas Tat­
sächlichem besteht. - Man prüfe daraufhin etwa die. Meistererzählung "Der 
versiegelte Engel". · 

· Lesskow ist ein Phantast; aber er ist niemals phantastischer als das Leben 
selbst. Turgenjew hat eine Reihe von ihrer Art ganzvorzüglichen Erzählungen 
gedichtet, in welchen das Uebersinnliche in ein Menschenschicksal hineinspukt 
In der Geschichte "Die Erscheinung im lngenieurpalais" behandelt Lesskow ein 
ähnliches Thema. Sie ist sehr viel packender und aufregender als die Erzählungen 
Turgenjews, obwohl sie ganz und gar nicht auf Spiritismus hinausläuft. Turgenjew 
spielte mit den spiritistischen Problemen; er gab dem natürlichen Hang, den 
mehr oder weniger jeder Mensch zum Übernatürlichen hat, in künstlerisch freier 
Weise nach- und ließ daneben dann doch gerne einen rational-befriedigenden 
Ausweg als gleichfalls mögliche Lösung offen. So in "Kiara Militsch". Lesskow 
hatte beides nicht nötig: er brauchte weder den Spiritismus noch den gesunden 
Menschenverstand, wenn er das Grauen darstellen wollte, das überall zu Hause 
ist, selbst in einem lngenieurpalais. 
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3.Die Weselitskaja erzählt: "Ich konnte mich nicht an Lesskows Artgewöhnen 
ei~en [vle~schen m~t maßlo~ begeistertem Lo.b zu ~berhäufen und gleich danach 
hetmtucktsch auf emen klemen Fehler von 1hm hmzuweisen, den andere über­
ha~pt nicht bemerkten." Diese gewiß richtig beobachtete Charaktereigentümlich­
keltLesskows ~ollt.e wed~~ gelobt n~ch getadelt~erden; viel wichtiger ist die Fest­
stellung, daß ste s1ch beuhm auch ms Künstlensche umgesetzt hat. Unser Dichter 
ist kein Misanthrop; er ist eher ein Lobredner des Menschen, der mit aller seiner 
Triebgebunde.nheit nichtsde.stoweniger "gut" ist. Aber er hat auch eine ausge­
sprochene Netgung zur Kankatur, zum Hervorheben und Unterstreichen zum 
überspitzen und Steigern kleiner Fehler und Schwächen; er zeichnet sein~ Ge­
stalten gern ins Groteske und erinnert dann in mancher Hinsicht an Daumier. 
Noch häufiger aber geht bei Lesskow die Vorliebe groteske Gestalten zu schildern 
mit der ihm eigenen Kunst primitivste Menschlichkeit wie lauteres Gold er­
strahlen zu lassen derartig zusammen, daß er sich unansehnliche. schwächliche 
verkrüppelte "Helden" wählt und diese nun mit einem strahlenden Glanz vo~ 
Güte und "Oerechti~keit" um~ibt: D~ß abnorme Körpergestalt, Buckeligkeit 
u~d vor allem zwe~gtsches Klet!lse1~ emen Künstler anzuziehen vermag, ist ja 
mchts Neu es. ~eh enn~ere an ÜOJ~ und Velazquez. Selten aber dürfte die Zwergen­
psyche von emem Dtchter so tief erfaßt und dargestellt worden sein wie von 

. Le~s~ow ~n den O~schic~ten vo_n ~en Plodomassower Zwergen, die zum größten 
Tell m d1e Chromk "D1e Klense1" übergegangen und dort nachzulesen sind. 
Der Typus des "Gerechten" jedoch ist von Lesskow nach und nach erarbeitet 
und ausgebaut worden. Wenigstens scheint mir das so und ich möchte hier kurz 
andeuten, wie ich mir seine Entwicklung denke. 

Inder Erzählung "Schafochs" (1862) handeltessich wie auch Erich Müller 
sehr richtig bemerkt, noch nicht um einen "Gerechten", sdndern um einen bloßen 
Idealisten, einen romantischen Schwärmer, dessen Streben ohne Erfolg bleibt 
und dessen Wesen viel zu problematisch ist, als daß es uns unmittelbar angrei­
fen und körperlich-seelisch aufregen könnte. Ganz anders liegt die Sache be­
r~its mit den drei Priestergestalten in "Die Klerisei" (187'2). Der eigentliche Held 
d1eser herrlichen Dichtung, der Diakon Achilla ist ein "Gerechter" und ein un­
geschlachter Gewaltmensch zugleich. Bei ihm sind Vitalität und Religiosität 
untren~bar e!ns: Lesskow ha! aber die "Klerisei" später selbst völlig abgelehnt: 
"Ich wurde s1e Jetzt unter kemen Umständen mehr schreiben" erklärte er 1893. 
Der Typus des "Gerechten" wandelte sich. In einer seiner eindrucksvollsten Er­
zählungen: "Am Ende der Welt" (1875) schildertLesskow, wie der Bischof einer 
sehr fernliegenden sibirischen Eparchie sein Damaskus erlebt und von ·dem 
schlichten, gänzlich ungebildeten Kiriak lernt, was lebendiges Christentum be­
d~utet. Dieser Kiriak ist ein unscheinbarer Mensch, kein überlebensgroßer Recke 
w1e der Diakon Achilla. Und doch ist er ein Heiliger und ein Held zugleich 
Aber Lesskowgeht noch weiter. Im "Unsterblichen Oolowan" (1880), im "Schreck­
g~spenst" und in der Erzählung "Das Tier" geht der "Gerechte" verkannt und 
Vl~lgescholten durchs Leben. Er ist einsam und verfolgt, aber groß und frei, weil 
sem spiegelreines Kindergemüt keine Triebe mehr binden. Auch die Lehrer in 
d~r Erzählung "Das Kadettenkloster" sind solche "Gerechte"; sie legen Zeug­
nts ab von Gottes Kraft und Güte. Am vollendeisten aber kommt, was Lesskow 
zum Ausdruck bringen will, vielleicht in der Erzählung "Figura" (1888) zur 
Darstellung. Es handelt sich hier um einen alten Kiewer Sonderling, an dem 
das Sprichwort wahr wird: "Der Geschlagene ist mehr wert als der nicht Oe· 
schlagene". 

Nun würde es aber eine arge Konstruktion bedeuten, wenn man diesen 
ungsgang in Lesskows gesamtes Schaffen hineindeutete. Ungefüge, 
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ungestüme, Gewaltmenschen, wie schon sein Diakon Achilla einer ist, haben ihn 
jederzeit ebenso beschäftigt wie die Gerechten. Lesskow ist einzig dastehend in 
der Schilderung sogenannter "breiter Naturen". Fra~t m~n, was darunte~ zu 
verstehen ist so lautet die Antwort zunächst: was es bet uns m Deutschland mcht 
gibt. Viellei~ht der äußerste Gegensatz zu eine~ "brei!en N~tur" -~st H_erm~nn 
Hesses bemitleidenswerter "Steppenwolf", und dteser ~1eder heße steh vtelletcht 
nicht schlagender charakterisieren, denn als ein ordentbcher Deutscher, den das 
fatale Gelüst erfaßt eine breite Natur" zu sein. Ohne auch nur den Versuch 
zu machen das zu ~defi~ieren", dessen Wesen gerade darin besteht, daß ihm 
weder physische noch morali~che, n?ch ~b~rhau~t i~gendwe!che ." Gr~nzen ". ge­
setzt zu sein scheinen, gebe tch gleich emtge ~etsptele. D~ 1st dt~ Setdenhänd­
lerin und Kupplerin Domna Platonowna, der Mtttelp~nkt eu~er Rethe von anek­
dotischen Begebenheiten, die Lesskow unter dem Tttel "Dte Kampfnatur" zu. 
sammengefaßt hat. Sie ist von erstaunlicher Lebensfülle: nicht umzubringen. 
Derbe Bauernphantasie und städtische Verschlagenheit, rücksichtslose ~lei­
scheslust und biedere Gutmütigkeit, klobiges Naturgefühl und verschmttzter 
Weiberverstand brodeln hier dermaßen durcheinander, daß man am Schluß ge­
radezu betäubt ist und noch dazu, aufdaß die Ladung voll werde, nicht einmal 
ganz genau weiß, ob man es nun mit etwas Teufelischem ?der mit et':V'a~ Gö!tliche~ 
zu tun gehabt hat. Ein ähnlic.hes Prachtexemplar ~Ie.tchfalls wetbl~ch, _1st _"Dte 
Lady Macbeth von Mze_nsk.": eme Kauf~a?~sfrau, dt~ thren. Mann mit Ht_lfe thres 
Geliebten ermordet, mit dtesem nach Stbmen verschtckt wtrd und, von thm ver­
schmäht, die Nebenbuhlerin ins Wasser wirft, selbst nachspringt und mit ihr 
ringend untergeht. Schließlich ist hiernoch des Moskauer Kaufmanns llja Fedos: 
sejewitsch zu gedenken, der sein höchst ehrenhaftes Leben von Zelt zu Zett 
nicht mehr aushält, es alsdann durch eine ungeheuerliche Orgie unterbricht und 
eine_ ebenso barbarische Buße auf sich nimmt. Lesskow hat diese Geschichte, 
die ich für eine seiner besten halte, "für die wirklichen Kenner und Liebhaber 
des Ernsten und Großartigen im nationalen Geschmacke" geschrieben; sie ist -
ohne Zweifel höchst russisch, sie vereinigt einen überwältigenden Mangel. an · 
Ratio mit einer erschütternden Fülle von Religion. Würde Hesses armseltger 
Steppenwolf einmal bei llja Fedossejewitsch "die Pauke geschlagen" haben, er 
wäre erlöst und hätte seine jämmerlichen Memoiren nie geschrieben. 

4. In Gorkis Erinnerungen an Tolstoj findet sich ein sehr bemerkenswertes . 
Urteil über Lesskow, das auch bereits viel nachgesprochen und angeführt wird. 
Tolstoj vergleicht hier Lesskow mit Dostojewski. Von Dostojewski sagt er: "~r _ 
war argwöhnis~h, ehrgeizig, schwer und unglückli~h. Seltsam, daß. ~r _so vtel 
gelesen wird! Ich verstehe nicht, weshalb? Alles 1st so nutzlos betthm .... _ 
schade, daß Lesskow nicht gelesen wird I Das ist wirklich ein guter Schriftsteller I -
Die Sprache beherrschte er wunderbar. B!s zu den f~ins!en Feinheiten.". J?iese __ 
Sympathie hatte ihren guten Grund und ste galt gewtß mcht bloß dem Sbhsten. 
Lesskow war, ohne sich jemals darum zu bemühen, was Tolstoj über alles ver- _­
ehrte und um alles gern sein wollte: ein Bauer! Und so wird es denn auch immer 
für das Verständnis beider Männerwichtig und lehrreich sein: sich klar zu machen, 
wo sich ihre Wege kreuzten und wo sie sich trennten. 

Lesskow ist niemals ein Gefolgsmann Tolstojs gewesen; dieser sel~st hat -
seine Unabhängigkeit und Originalität stets anerkannt. "Lesskow war m den 
sechsiger Jahren der erste Idealist des christlichen Typs", sagte Tolstoj 1898 zu 
Fareßow, "und der erste Schriftsteller, der auf die Unzulänglichkeit des mate- _ 
riellen Fortschritts hingewiesen hat, die der Freiheit und den Idealen von Iaster: 
haften Menschen drohen. Er hatte sich schon damals von der Vorstellung fret · 
gemacht, daß die materialistische Lehre von den Wohltaten des staatlichen fort~ 
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schrittes durchdringen würde, solange die Menschen schlecht und verworfen 
bleiben". Das gemeinsame Zusammenwirken begann im Anfang der achtziger 
Jahre. Tölstoj bemühte sieb damals um eine sittlich-religiöse Erziehung der 
Masse durch Herausgabe guter, volkstümlicher Literatur. Dafür gelang es ihm 
auch Lesskow zu gewinnen, der seine "Kurze Zusammenfassung des Neuen 
Testaments" mit Begeisterung aufgenommen hatte und auf dem Gebiet der 
Volkserzählung und Legende kein Neuling mehr war. Der Verlag Poßrednik 
(Vermittler) wurde gegründet und hier erschienen nun neben den bekannten 
schlichten Erzählungen Tolstojs Lesskows "Legenden." 

Sie sind in der deutschen Ausgabe auf zwei Bände verteilt und zeigen 
Lesskows Erzählertalent von einer völlig neuen Seite. Am schönsten erscheinen 

-mir "Der Gaukler Pamphalon" und vor allem "Die schöne Asa". 
Als Lesskow im April 1887 Tolstoj persönlich kennen lernte, erfaßte er 

das Großartige dieser Persönlichkeit sofort. "Tolstoj ist mein Heiligtum auf 
Erden-'- der mit Wahrheit ausgestattete Priester des lebendigen Gottes". Aber 
wenn die Verehrung für den Menschen Tolstoj auch bis zuletzt bestehen blieb, 
so sah sich Lesskow doch bald gezwungen einen großen Teil seiner Thesen 
energisch abzulehnen. Er fand, daß viele Gedanken Tolstojs nur Kopf, nicht 
aber Hand und Fuß hatten. Insbesondere war in Tolstojs Auslegung des 
Bibelwortes "Ich aber sage euch, daß ihr nicht widerstreben sollt dem Uebel" 

· verdächtig. Auch das Predigen geschlechtlicher Askese entsprach nicht seiner 
Ueberzeugung; es erschien ihm geradezu als verwerflich; er bekämpfte. es und 
stellte Tolstojs "Kreutzersonate" die Novelle ;,Gelegentlich der Kreutzersonate" 
gegenüber. Erfühlte sich hier im Einklang mit dem wahren Fühlen derrussischen 
Masse. Und noch in einer seiner letzten Erzählungen, "Wintertag", verspottet 

-er die Anhänger Tolstojs- ebenso, wie er einst die nihilistische Jugend verspottet 
-hatte. Warum? Aus echtem der Scholle treubleibendem Russentum! Voll Miß-
-trauen bemerkte Lesskow in Tolstojs Ideen die Einflüsse des Westens. Er" wußte, 
daß alle Russen, die sich in westliches Denken hineinzuleben bemühten, ver­
lorene Menschen waren, weder dem Westen noch Rußland angehören und nichts 
als schwätzen würden" (Erich Müller). Dieser Satz klingt hart. Vielleicht be­

-zeichnet er die Grenze in Lesskows Wesen. Aber in dieser radikalen Ablehnung 
. Westens wurzelt gewiß auch Lesskows beste Kraft. Weil er ein Stockrusse 
_ist, deshalb gerade hat er dem Nichtrussen heute so viel und so Bedeutungs­
volles zu sagen. Es ist kein Zufall, daß die Reihe der von uns gelesenen großen 
russischen Schriftsteller mit Turgenjew begann um- vorläufig- mit Lesskow 

.·.·· enden. Sie bezeichnet einen Weg, der immertiefer in das eigentliche Wesen 
Russischen hinführt. · 

Noch einige Worte über die deutsche Ausgabe. Der größte Teil ihres- Bestandes wurde 
·Ei-ich Müller übertragen; die .Klerisei" von Artbur Luther, "Ein absterbendes Geschlecht" 

. Johannes v. Günther; der Rest von.Johannes v. Günther und H. von Heiseler. Im Ganzen 
.betract1tet. handelt es sich durchwegs um vorzügliche Leistungen, soweit das von einem Leser 
"a···•~'"' werden kann, der das Original nicht versteht. Mit Druck und Ausstattung hat sich 

· Verlag die größte Mühe gegeben. .. . ' . 
Man kann nur wünschen, daß der Ausgabe em voller Erfolg beschieden sem möchte. 

zwar aus einem doppelten Grund. Einmal, weil ein solch genialer Dichter wie L~sskow 
"Literatenliteratur" bleiben darf, sondern dem großen Publikum gehört, an das er Ja auch 

selbst beim Schreiben gedacht hat. Dann aber auch deshalb, weil ein Erfolg _der "G~~ 
•mu•o:ut:n Werke" es gewiß gestatten würde, die Auswa~l zu erwe.!tern. Aus dem btOgrapht­

geht klar hervor, daß uns noch ausgezetchnete Stucke vorenthalten werden 
die Erzählung "Der Berg". Von deli Erstlingsroman~n, de~ D~ama "D~r 

~rscl~wender", der Biographie ;,Ein rätselhafter Mensch" und den ze1~geschtchthch gew1ß 
interessanten kritischen und theoretischen Schriften ganz zu schwetgen. 

Lesskow verdient eine deutsche Gesamtausgabe wie Tolstoj und Dostojewsky. 
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