90

Bemerkungen tiber Nikolaj Lesskow.

Anl4flich der deutschen Ausgabe seiner Gesammelten Werke.?)
‘ Von Hermann Glockner. -

Wenn ich es wage, in dieser Zeitschriit, iiber deren Griindung ich mich
freue und deren Programm mir sehr beachtenswert erscheint, einige Bemerkungen
iiber Nikolaj Lesskow abdrucken zu lassen, so muf} ich von vornherein erklaren,
daf dies lediglich in meiner Eigenschaft als Deutscher und als Literaturfreund
geschieht. Ich will damit einmal sagen, da8 ich weit entfernt davon bin, den
»ganzen“ Lesskow zu kennen; ich verstehe die russische Sprache nicht und die
deutsche Ausgabe von Lesskows Werken enthdlt nur einen Teil seines ungemein
reichhaltigen Schaffens. So wurden z. B. die vier groien Romane, in denen sich
Lesskow mit der nihilistischen Jugend auseinandersetzte und deren Veroffent-
lichung ihm seinen Weg als Schriftsteller so sehr erschwert hat — ,Ohne Aus-
weg*“, ,Die Ubergqngenen“, ,Die Inselbewohner“ und , Bis aufs Messer* nicht
auigenommen; lediglich aus dem biographischen Nachwort kann man sich ein
Bild von ihrem Inhalt machen. Aber auch der Sprachkiinstler Lesskow wird fiir
mich aufler Betracht bleiben miissen; mit Recht haben sich die Ubersetzer nicht
an die Erzahlung ,Der stdhlerne Floh* herangewagt, deren eigentlichste dich-
terische Bedeutung offenbar in jeder Ubertragung verloren geht.

Men}e Eigenschaft als blofier Literaturfreund betone ich, weil Lesskow
ohne: Zweifel auch dem Philosophen, dem Asthetiker, dem Kulturhistoriker Er-
hebliches zu geben und zu sagen hat. Davon wird im Folgenden keine Rede
sein. Ich gehe auf die religiose Weltanschauung des merkwiirdigen Mannes, der
eine Origenes-Ubersetzung plante und Leben und Glauben der ,Raskolniki“
(Sektierer) wie kaum ein zweiter aus eigener Anschauung gekannt und genial
geschildert hat, nur insoferne ein, als sie den deutschen Leser, der sich seine
Vorstellungen von der russischen Frommigkeit an Tolstoj und Dostojewski ge-
bildet hat, iiberrascht und im ersten Augenblick vielleicht sogar befremdet. Auch
verzichte ich etwa auf eine &sthetische Analyse von Lesskows Chroniken-Stil,
dem wir Deutsche kaum etwas Ahnliches zur Seite zu stellen haben. Es kommt
mir nur darauf an, den ebenso méchtigen wie fremdartigen Eindruck zu schildern,
den das Werk dieserhdchst elementaren Kraftnatur —inneunzierliche Bandchen
gefafit — auf einen deutschen Novellen- und Romanleser gemacht hat.

1.Lesskow istspat zu unsDeutschen gekommen ; gewifi ist ererstseit einigen
Jahren und zwar zunichst nur durch seine ,Klerisei“ in weiteren Kreisen be-
kannt gewprden. Es hangt das damit zusammen, daf} das Bild, welches sich der
Dprchschmt.tsd.eutsche von dem ,heiligen Rufiland“ machte, von prominenten
Dichterpersonlichkeiten bestimmt war, die jeweils im Vordergrund des Interesses
standen. Ihre Reihe begann mit Turgenjew. Dieser liebenswiirdige Poet, der
wie er selbst sagte, ,mit dem Kopf ins deutsche Meer untergetaucht war*, ver-
mittelte uns als erster eine eingehende Kenntnis spezifisch russischer Gestalten
und Problem_e. Wir empfanden ihn als Russen und als , Westler“ zugleich; dem
entsprach seine Novellentechnik, die sozusagen klassisch ist und Franzosen wie

1) _Nikolaj Lesskow, Gesammelte Werke in neun Oktavbinden, Ubersetzt von J. v. Guenther,
H. v. Heiseler, Arthur Luther und Erich Miiller. C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung Miinchen.
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Deutsche in gleicher Weise beeinfluBite. Ich brauche hier nur an Ferdinand von
Saarzu erinnern,dessen Erzdhlweise derjenigen Turgenjewsvielleichtam néchsten
kommt. Wenn wir heute auf die kiinstlerischen Anschauungen und Vorlieben
der siebziger Jahre zuriickblicken, dann verstehen wir ohne weiteres, daB die
Leser Storms und Heyses zundchst mit keinem anderen russischen Dichter
hattenin Beziehung kommen kénnenals eben gerade mit Turgenjew. Lermontows
,Held unserer Zeit“ fand natiirlich unter den damaligen Pessimisten und Schopen-
hauerianern gleichfalls seine Verehrer; aber selbst Puschkin und Gogol gehorten
doch vielmehr zu jenen Gréfen, deren Namen man zwar mit hoher Verehrung
ausspricht, deren Schriften man jedoch nur wenig liest.

Der zweite grofe Russe war dann fiir uns Tolstoj. Man darf behaupten,
daB er bis um die Jahrhundertwende herum die alles andre iiberragende Er-
scheinung blieb. Seine Wirkung war eine ungleich méchtigere, erschiitterndere,
aufwithlendere als die Turgenjews. Obwohl in erster Linie Realist, Beobachter
und Menschenbildner, griff Tolstoj doch in die Seelen: die Plastizitit seiner
kiinstlerischen Gestaltung setzte sich unmittelbar ins Psychologische um. Das
gilt in erster Linie von den beiden grofien epischen Dichtungen »Krieg und
Frieden* und ,Anna Karenina“. Zum ersten Male verband sich mit dem Begriff
_russisch das ungemiitliche Gefiihl einer ans Pathologische grenzenden Tiefe.
Der ZusammenstoB und das meist unharmonisch nebeneinander bestehen blei-
bende ,Zweierlei“ von triebhafter Erdegebundenheit und raffinierter, vor allem
aus Frankreich eingefithrter Zivilisation, erzeugte Spannungen und Konilikte,
die ohne Schonung und Scheu bis aufs auBerste durchgefiihrt wurden, deren
allgemein menschliche Bedeutung aber selbst an einem so iibersteigerten Pro-
dukt wie etwa der ,Kreutzersonate“ (1890) zu Tage trat. Und die Wirkung er-
hohte sich noch, als Tolstoj selbst in ausgedehntem Mafle zu der Mitteilungs-
form griff, die man bei uns vor allem gewohnt ist und zu wiirdigen versteht:
zum theoretischen Raisonnement.

Die letzten Jahrzehnte nun standen fast vollig unter dem Zeichen Dosto-
jewskis. An diesem genialen Individuum Kritik zu iiben, erscheint anmafiend;
um so mehr muB betont werden, daB es sich ,nur® um ein Individuum, um eine

grandiose Einzelexistenz handelte. Es wird deutsche Leser interessieren, daf}

ein moderner russischer Dichter — Bjelyj — folgendermafen iiber Dostojewski
urteilt: , Wir miissen Dostojewski mit ganzer Seele lieben, obwohl kein Dichter
in uns so viel HaB weckt wie er. Niemand hat in die verborgensten Tiefen unseres
Lebens so tiefe Furchen gerissen, aber diese Furchen gehen oft durch einen
steinigen und sumpfigen Boden, sodaf die Samenkorner der Wahrheit, die in
diese Furchen fallen, nutzlos zugrunde gehen miissen. Darum scheint uns zu-
weilen, Dostojewski hitte zwecklose Raume unserer Seele gepfliigt, und seine
grofe Miihe ist oft fruchtlos . . . Dostojewski kannte das ganze Grauen unserer
Seele und blickte oft in sie zu einer Zeit hinein, wo wir sie vor jedem Blicke
verbergenwollten. Und wenn er das Grauen aufdeckt,blinzelter uns mit beifiendem,
stechendem Hohn zu, vor dem sich das Herz zusammenkrampit. Darum kdnnen
wir Dostojewski oft nicht lieben; er ist unser Doppelgénger und vielen Seelen
verwandt. Er versteht, aufzudecken und hinzuweisen, und darinliegt seine grofie

" Kraft. Aber er versteht nicht, zu iiberwinden®. (Eliasberg, Russische Literatur-

geschichte.)
Wir wollen hier nicht untersuchen, inwieweit dieses Urteil ein vollig ge-
rechtes ist und insbesondere vor den Karamasows standhalt. Aber wir diirfen

- gewiB behaupten, da Dostojewski fiir Viele denBegriff, den sie mit ,russisch*

verbinden, verfalscht hat. Noch heute diirften die ,Aufzeichnungen eines Jagers*
von Turgenjew — von , Tschitschikows Landreisen* gar nicht zu reden — eine
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getreuere Vorstellung von russischer Eigenart und russischem Wesen iibermit-
teln, als Dostojewskis Romane. Es wird also nur zu begriiien sein, wenn die
Alleinherrschaft dieses Dichters in jiingster Zeit mindestens erschiittert erscheint,
Drei Dichter sind es vor allem, die heute in vorziiglichen Ubersetzungen bei
uns Eingang fanden. Ich nenne an erster Stelle den reinen Epiker Gontsch arow,
dessen drei Romane kiihn neben den , Griinen Heinrich“ gestellt werden diirfen:
eine vollig objektive Natur, dessen wohlausgeprigte Weltanschauung sich von
derjenigen der iibrigen Russen schon dadurch grundsitzlich unterscheidet, daf
weder geschichtsphilosophische Griibeleien noch religiése Probleme eine Rolle
spielen. Und Gontscharow ist doch ganz gewiff nicht weniger Russe als Tolstoj
oder Dostojewski. An zweiter Stelle nenne ich Tschechow. Sein alles wissender
und alles verstehender, von allem Erdenweh und Erdenleid durchdrungener
Optimismus darf vielleicht sogar fiir die vorlaufig letzte allgemein-bedeutungs-

volle ,Haltung“ gelten, die sich der russische Geist gegeben hat. Von den aller-

jiingsten Erscheinungen sehen wir dabei allerdings ab, doch ist wohl bemerkens-
wert, daf Tschechow von den Jiingsten selbst in diesem Sinne bewerlet wird. Ich
verweise hier abermals auf Bjelyj, der unmittelbar nach dem Tode Tschechows
schrieb: ,Mogen seine Helden Unsinn reden, essen, schlafen, in ihren vier Wanden
leben und auf schmalen grauen Pfaden wandeln, man fiihlt doch in seinem In-
nersten, daf8 diese grauen Pfade die Pfade des ewigen Lebens sind, und daB es
dort keine vier Wande gibt, wo ewige unerforschte Riume liegen. Man weif
ganz sicher, dafl, wenn man diese grauen Pfade immer weiter und weiter ver-
folgt, dort, wo das Abendrot leuchtet, ein Abglanz des Uberirdischen und Ewigen
ruht.“ (Eliasberg, Russische Literaturgeschichte.) Dafi Tschechow der erklirte
Liebling Tolstojs war, konnen wir aus Gorkis erschiitternden Erinnerungen an
Tolstoj erfahren. ,Sie sind russisch!“ soll Tolstoj einmal zu Tschechow gesagt
haben. ,Ja, Sie sind sehr, sehr russisch!*

Der dritte, dessen Stern aber eben erst bei uns aufzugehen beginnt, ist
Nikolaj Lesskow.

2. Lesskows Leben fillt in die Jahre 1831 bis 1895: ein Zeitraum, der mit den
Lebensrdaumen Turgenjews, Tolstojs und Dostojewskis groBenteils zusammen-
fallt. Aber wie verschieden ist doch die Lebensform, in welcher sich diese Dichter
bewegten! Von Turgenjew kann man sagen, dafl er sich sein Schicksal weit-
gehend selber bestimmt hat. Mit sicherer Hand formte er von Jugend auf an
seiner Existenz; er durchlief einen »Bildungsgang*“, den er fiir den angemessen-
sten halten mochte; als freier Schriftsteller folgte er der geliebten Frau, lief er
seinen Weg von dem ihrigen bestimmen. Ganz anders Tolstoj. Hier ist es der
Damon, der das Dasein zur Qual macht; keine fremde Gewalt griff sozusagen
von aufien in dieses Leben hinein; alle jaghen Wendungen, Anstiege und Ab-
stiirze kamen aus dem ungebardigen Temperamente des Dichters, das einen
harmonischen ungetriibten Gliicksgenu§ auf die Dauer nicht ertrug. Wieder
anders war es mit dem Geschick Dostojewskis bewandt. Krankheit und Todes-
nihe haben sein inneres und 4uferes Leben entscheidend bestimmt. Ihm ist
immer und immer wieder Gewalt angetan worden von einer Macht, die starker

war als er. Wer von der Biographie Dostojewskis herkommt, dem muB Turgenjew,

dennur seine Liebe band, als frei erscheinen. Und trotzdem ist nicht Dostojewski,
sondern Lesskow der ,unfreieste“ russische Poet gewesen. Aber man merke wohl
auf den Unterschied: Lesskow wird derartig vom Leben herumgetrieben, daf sein
Dasein etwas von der unreflektierten Objektivitit eines Epos-Helden bekommt,
der von Abenteuer zu Abenteuer weitergeht und im Grunde genommen immer
derselbe bleibt: eine ungebrochene Kraftnatur. Er ist so unfrei wie ein fallender
Stein — aber insofern er, wie dieser, das Gesetz der Schwere am ungetriibtesten
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erfiillt, beriihren sich die Extreme: Lesskow wird auch der ,freieste* russische
Dichter genannt werden diirfen. Er war ein Mensch unter Menschen, nichts
weiter, nicht eigentlich auf hohere Bildung bedacht, deren Ergebnisse er doch
kennen zu lernen suchte, voriibergehend im Staatsdienst, dann wieder — 10 Jahre
lang — Agent einer grofien englischen Firma, Geschiftsreisender, der Ruland
bis in seine entlegensten Winkel kennen lernte; dazwischen Journalist, mifi-
trauischer Kritiker seiner Zeit, Schilderer und Erzéhler. Derselbe Mensch, der
urspriinglich- Maler werden wollte, spater Straul, Feuerbach, Biichner las, lie
einen Leitfaden des neuen Testamentes drucken. Wer die ausgezeichnete
Charakteristik Erich Miillers liest (im 9. Band der Gesammelten Werke), der wird
sich immer wieder fragen: was war nun Lesskow wihrend seines ganzen Lebens
eigentlich die Hauptsache? Es gibt keine solche Hauptsache. Bringt man Less-
kows Thesen in eine rationale Form, dann wird erzuletzt als Skeptiker erscheinen.
Er war es aber nicht. Er liefl sein Eigenleben tragen von dem breiten Strom
menschlichen Daseins fiberhaupt: er widersprach den Ideen seiner Zeit haufig,
wie dies von begabten Menschen immer geschehen wird; er proklamierte Ideen,
und entzog sich wieder selbst der Bewegung, die er mit hervorgerufen hatte.
Wahrscheinlich dachte er sehr gering von den Fahigkeiten eines Einzelnen und
seiner dauernden Bedeutung. In seinem Testament schreibt er: ,Ich bitte, nie-
mals auf mein Grab ein anderes Denkmal zu setzen als ein gewo6hnliches Holz-
kreuz. Wenn es verfault ist, und es findet sich jemand, der es durch ein neues
ersetzen will, mag er es tun und meinen Dank dafiir haben. Wenn sich niemand
findet, dann bedeutet dies eben, daf} die Zeit vorbei ist, meines Grabes zu ge-
denken.“ So ist aber Lesskow nicht nur gestorben; in diesem Sinune hat er auch
elebt. A

¢ Uberblickt man sein Leben im Ganzen, so ist es, als schaute man in ein
Kaleidoskop. Es sind alles bunte Scherben, Glassplitter von leuchtender Durch-
sichtigkeit, an sich wertlose Zeugstiickchen, die sich immer wieder zum Bilde
formen. Auch an ein byzantinisches Mosaik wird man sich erinnert fithlen;
kleinste Steinchen fiigen sich zurgewaltigsten Wirkung zusammen. Im Einzelnen:
die Mannigfaltigkeit und Vielfarbigkeit eines fast zufilligen Nebeneinander; im
Ganzen: das bannende Angesicht des Gottlichen mit seiner Schauer erweckenden
pnuminosen* Wirkung. Im Einzelnen: das gleiflende Vielerlei des Tages, in
dessen Licht der Mensch handelt und wandelt, it und trinkt, liebt und hagt,
krumme und grade Wege geht, sich hier eigenwillig aufbdumt und dort kraftlos
zusammenbricht. Im Ganzen: das Absolute, das von dem Herrn der Welt aus-
geht. Im Einzelnen: der Reichtum der Erscheinungen, der den Kiinstler entziickt
und dem Philosophen bisweilen als bloSer Schein vorkommt; im Ganzen: ein
gewaltiger Sinn, der sich nicht hinter den Phidnomenen verbirgt, sondern durch
sie erfiillt wird.

Die Schriftstellerin Weselitskaja, die in den letzten Jahren Lesskows Nach-
barin und Freundin war, schildert uns sein Arbeitszimmer. Sie hebt hervor, daf}
es ,viel von seiner Art an sich hatte“ und betont seine Buntfarbigkeit, ,In der
einen Fensternische hing ein Vogelbauer mit einem Kanarien- oder irgendeinem
andern Vogel, dessen lustiges Geschmetter frohlich auf das gleichmafiige und
laute Ticken einer Uhr antwortete. Zwei struppige Hiindinnen, eine junge und
eine alte, lagen auf dem Divan. An den Wénden hingen viele Bilder und Por-
trats, unter denen eine alte Ikone der Muttergottes in einem diinnen, schmalen
Rahmen besonders auffiel.“ Den hereintretenden Hausherrn schildert die Wese-
litskaja als einen ,grauhaarigen, mittelgroBen alten Herrn mit lebhaften, unruhig
blickenden Augen. Er hatte eine graue Flanellbluse von eigentiimlichem Schnitt
an, die mit lila Streifen verziert war.“ So zeigt sich Lesskow auch auf dem Ge-
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malde von Ssjerow: eine Erscheinung von bis zur Unruhe gesteigerter Farbig-
keit, bis zur Grobheit kraftig, dabei von visionérer Genialitdt. Diesem Leben
und dieser Personlichkeit entspricht auch Lesskows Kunst.

Was vor allem auffllt, ist schlichte Sachlichkeit. Bei allen Erzdhlungen
Lesskows ist der anekdotische Kern die Hauptsache. Bestindig geschieht etwas:
niemals gibt es Haupt- und Staatdaktionen. Diese Meisterschaft der Fabel, dieses
Talent, Geschichten zu erfinden und gut vorzubringen, wird den Dichter bei uns
in kiirzester Zeit beriihmt machen. Denn nach einer Periode des Psychologi-
sierens sehnen wir uns ja gerade heute wieder nach der Anekdote zuriick; es ist
nur selbstverstiandlich, daB man in dem Augenblick, in welchem man bei Marcel
Proust angelangt ist, zu Edgar Wallace greift. Die Feinschmecker behalfen sich
bisher mit Wilhelm Schafer, bei dem jedoch viel mehr ,Kultur® als sprudelnde
Phantasie zu finden ist; ich rate zu einem Versuch mit Lesskow. Hier ist ein
wahrer Uberflu an Stoff, an Materie, an Gegenstand! Lesskows Erzihlungen
wachsen fast niemals aus einer einzigen ,Geschichte“ heraus. Sie gleichen nicht
jenen kiinstlich herangeziichteten Friichten, die nur einen einzigen Kern haben.
Nein, hier sitzt ein Samenkorn neben dem andern; jede Erzdhlung Lesskows
enthalt eigentlich die Keime zu einer ganzen Reihe von Geschichten. Es ist, wie
wenn man ins Meer hinausschwimmt: Welle folgt auf Welle und hinter jeder
steht der unendliche Ozean des Lebens. Vielleicht ist Lesskow dort am meisten
Kiinstler, wo er Chroniken schreibt: in der ,Klerisei®, in den ,Alten Zeiten von
Plodomassowo* und in dem Roman ,Ein absterbendes Geschlecht*. Man darf
beileibe nicht denken, das8 er seine Geschichten und Gestalten einfach auf einem
Faden aufreiht. Es ist hier sehr wohl eine Kraft am Werk, die das Auseinander-
strebende machtvoll zusammenhilt. Allerdings ist sie nicht rein kiinstlerischer
Herkunit. Ich wiirde mich nicht wundern, wenn sie als ,religios¢ bezeichnet
wiirde. Allein man wird nur dann mit diesem Ausdruck das richtige treffen, wenn
man ihn etwas genauer prazisiert. Religion und Vitalitat sind bei Lesskow im
Grunde genommen dasselbe! Wie Michelangelo wirkt er dort am groBartigsten,
wo er halb im Rohstoff seines Materials — weniger stecken bleibt, als ihn zur
letzten inhaltlichen Bindung der disparaten Formelemente benutzt und zwingt.

Das atemberaubende Tempo, in welchem Lesskow erzhlt, ist von Kennern
schon viel bewundert worden. Es ist nicht zu verwechseln mit Nervositat. Lesskow
iiberhastet sich niemals; er ist eigentlich ein gelassener Erzdhler. Das Geliihl
des rasenden Ablaufs entsteht lediglich durch den Gang der Ereignisse selbst,
die Lesskow nur sehr selten durch eine Reflexion unterbricht, von denen er uns
aber auch niemals die kleinste Kleinigkeit vorenthilt, insoferne sie in etwas Tat-
siachlichem besteht, — Man priife daraufhin etwa die. Meistererzahlung ,Der
versiegelte Engel“.

Lesskow ist ein Phantast; aber er ist niemals phantastischer als das Leben
selbst. Turgenjew hat eine Reihe von ihrer Art ganz vorziiglichen Erzéhlungen
gedichtet, in welchen das Uebersinnliche in ein Menschenschicksal hineinspukt.
In der Geschichte ,Die Erscheinung im Ingenieurpalais* behandelt Lesskow ein
dhnliches Thema. Sie ist sehr viel packender und aufregender als die Erzahlungen
Turgenjews, obwohl sie ganz und gar nicht aufSpiritismus hinauslauft. Turgenjew

spielte mit den spiritistischen Problemen; er gab dem natiirlichen Hang, den

mehr oder weniger jeder Mensch zum Ubernatiirlichen hat, in kiinstlerisch freier
Weise nach — und lieB daneben dann doch gerne einen rational-befriedigenden
Ausweg als gleichfalls mogliche Losung offen. So in ,Klara Militsch®. Lesskow
hatte beides nicht notig: er brauchte weder den Spiritismus noch den gesunden
Menschenverstand, wenn er das Grauen darstellen wollte, das iiberall zu Hause
ist, selbst in einem Ingenieurpalais. :
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3.Die Weselitskajaerzahlt:  Ichkonnte mich nichtan Lesskows Art gewdhnen
einen Menschen mit ma8los begeistertem Lob zu iiberhdufen und gleich danacﬁ
he1mtﬁc_klsch auf einen kleinen Fehler von ihm hinzuweisen, den andere iiber-
happt nicht bemerkten. “ Diese gewif} richtig beobachtete Charaktereigentiimlich-
keit Lesskows sollte weder gelobt noch getadeltwerden; viel wichtiger ist die Fest-
stellupg, dgﬁ sie sich beiihm auchinsKiinstlerische umgesetzthat. Unser Dichter
ist kein Misanthrop; er ist eher ein Lobredner des Menschen, der mit aller seiner
Triebgebundenheit nichtsdestoweniger ,gut“ ist. Aber er hat auch eine ausge-
sprochene Neigung zur Karikatur, zum Hervorheben und Unterstreichen, zum
Uberspitzen und Steigern kleiner Fehler und Schwichen; er zeichnet seine Ge-
stalten gern ins Groteske und erinnert dann in mancher Hinsicht an Daumier.
Noch haufiger aber geht bei Lesskow die Vorliebe groteske Gestalten zu schildern
mit der ihm eigenen Kunst primitivste Menschlichkeit wie lauteres Gold er-
strahlen zu lassen derartig zusammen, daf} er sich unansehnliche, schwichliche,
verkriippelte ,Helden* wahlt und diese nun mit einem strahlenden Glanz von
Giite und ,Gerechtigkeit“ umgibt. Dafl abnorme Korpergestalt, Buckeligkeit
und vor allem zwergisches Kleinsein einen Kiinstler anzuziehen vermag, ist ja
nichts Neues. Ich erinnere an Goja und Velazquez. Selten aber diirite die Zwergen-
psyche von einem Dichter so tief erfait und dargestellt worden sein wie von
Lesskow in den Geschichten von den Plodomassower Zwergen, die zum grofiten
Teil in die Chronik ,Die Klerisei“ iibergegangen und dort nachzulesen sind.
Der Typus des ,Gerechten“ jedoch ist von Lesskow nach und nach erarbeitet
und ausgebaut worden. Wenigstens scheint mir das so und ich mochte hier kurz
andeuten, wie ich mir seine Entwicklung denke. '
In der Erzahlung »Schafochs“ (1862) handelt es sich, wie auch Erich Miiller
sehr r.xchtlg bemerkt, noch nicht um einen , Gerechten®, sondern um einen bloflen
Idealisten, einen romantischen Schwirmer, dessen Streben ohne Erfolg bleibt
und dessen Wesen viel zu problematisch ist, als dafl es uns unmittelbar angrei-
fen und korperlich-seelisch aufregen konnte. Ganz anders liegt die Sache be-
reits mit den drei Priestergestalten in , Die Klerisei“ (1872). Der eigentliche Held
dieser herrlichen Dichtung, der Diakon Achilla ist ein ,Gerechter und ein un-
geschlachter Gewaltmensch zugleich. Bei ihm sind Vitalitdt und Religiositat
untrennbar eins. Lesskow hat aber die ,Klerisei“ spater selbst vollig abgelehnt:
»Ich wiirde sie jetzt unter keinen Umstdnden mehr schreiben® erklarte er 1893.
D_gr Typus des ,Gerechten“ wandelte sich. In einer seiner eindrucksvollsten Er-
zdhlungen: ,Am Ende der Welt“ (1875) schildert Lesskow, wie der Bischof einer

sehr fernliegenden sibirischen Eparchie sein Damaskus erlebt und von dem

schlichten, ganzlich ungebildeten Kiriak lernt, was lebendiges Christentum be-
deutet. Dieser Kiriak ist ein unscheinbarer Mensch, kein iiberlebensgrofier Recke
wie der Diakon Achilla. Und doch ist er ein Heiliger und ein Held zugleich
Aber Lesskow geht noch weiter, Im ,Unsterblichen Golowan* (1880), im ,, Schreck-
gespenst“ und in der Erzdhlung »Das Tier“ geht der ,Gerechte“ verkannt und
vielgescholten durchs Leben. Er ist einsam und verfolgt, aber grof} und frei, weil

-sein spiegelreines Kindergemiit keine Triebe mehr binden. Auch die Lehrer in

dgr Erzdhlung ,Das Kadettenkloster“ sind solche ,Gerechte“; sie legen Zeug-
nis ab von Gottes Kraft und Giite. Am vollendetsten aber kommt, was Lesskow

-zum Ausdruck bringen will, vielleicht in der Erzéhlung ,Figura“ (1888) zur
Darstell‘ung. Es handelt sich hier um einen alten Kiewer Sonderling, an dem
-das Sprichwort wahr wird: ,Der Geschlagene ist mehr wert als der nicht Ge-

schlagene*.
-~ Nun wiirde es aber eine arge Konstruktion bedeuten, wenn man diesen

i_"Entwicklungsgang in Lesskows gesamtes Schaffen hineindeutete. Ungefiige,
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ungestiime, Gewaltmenschen, wie schon sein Diakon Achilla einer ist, haben ihn
jederzeit ebenso beschaftigt wie die Gerechten. Lesskow ist einzig dastehend in
der Schilderung sogenannter ,breiter Naturen“. Fragt man, was darunter zy
verstehen ist, so lautet die Antwort zunéchst: was esbei unsin Deutschland nicht
gibt. Vielleicht der duBerste Gegensatz zu einer ,breiten Natur“ ist Hermann
Hesses bemitleidenswerter ,Steppenwolf*, und dieser wieder liee sich vielleicht
nicht schlagender charakterisieren, denn als ein ordentlicher Deutscher, den das
fatale Geliist erfafit eine ,breite Natur“ zu sein. Ohne auch nur den Versuch
zu machen das zu ,definieren“, dessen Wesen gerade darin besteht, daf§ ihm
weder physische noch moralische, noch iiberhaupt irgendwelche ,Grenzen* ge-
setzt zu sein scheinen, gebe ich gleich einige Beispiele. Da ist die Seidenhind-

lerin und Kupplerin Domna Platonowna, der Mittelpunkt einer Reihe von anek- ]

dotischen Begebenheiten, die Lesskow unter dem Titel ,Die Kampfnatur“ zu-
sammengefafit hat. Sie ist von erstaunlicher Lebensfiille: nicht umzubringen,
Derbe Bauernphantasie und stadtische Verschlagenheit, riicksichtslose Flei-
scheslust und biedere Gutmiitigkeit, klobiges Naturgefiihl und verschmitzter

Weiberverstand brodeln hier dermafien durcheinander, daB man am Schluf§ ge-

radezu betdubt ist und noch dazu, aufdaf§ die Ladung voll werde, nicht einmal

ganzgenauweif}, ob manesnun mit etwas Teufelischem oder mit etwas Gottlichem

zu tun gehabt hat. Ein dhnliches Prachtexemplar gleichfalls weiblich, ist ,Die

Lady Macbeth von Mzensk*“: eine Kaufmannsfrau, die ihren Mann mit Hilfe ihres

Geliebten ermordet, mit diesem nach Sibirien verschickt wird und, von ihm ver-
schmaht, die Nebenbuhlerin ins Wasser wirit, selbst nachspringt und mit ihr
ringend untergeht. Schliefllich ist hiernochdes Moskauer Kaufmanns Ilja Fedos-
sejewitsch zu gedenken, der sein hochst ehrenhaftes Leben von Zeit zu Zeit
nicht mehr aushalt, es alsdann durch eine ungeheuerliche Orgie unterbricht und
eine ebenso barbarische Bufie auf sich nimmt. Lesskow hat diese Geschichte,
die ich fiir eine seiner besten halte, ,fiir die wirklichen Kenner und Liebhaber
des Ernsten und Grofiartigen im nationalen Geschmacke“ geschrieben; sie ist
ohne Zweifel hochst russisch, sie vereinigt einen iiberwaltigenden Mangel an
Ratio mit einer erschiitternden Fiille von Religion. Wiirde Hesses armseliger
Steppenwolf einmal bei Ilja Fedossejewitsch ,die Pauke geschlagen* haben, er
wire erlost und hétte seine jaimmerlichen Memoiren nie geschrieben.

4. In Gorkis Erinnerungen an Tolstoj findet sich ein sehr bemerkenswertes
Urteil iiber Lesskow, das auch bereits viel nachgesprochen und angefiihrt wird.
Tolstoj vergleicht hier Lesskow mit Dostojewski. Von Dostojewski sagt er: ,Er
war argwohnisch, ehrgeizig, schwer und ungliicklich. Seltsam, dafl er so viel
gelesen wird! Ich verstehe nicht, weshalb? Alles ist so nutzlos bei ihm . ...
schade, dafi Lesskow nicht gelesen wird! Das ist wirklich ein guter Schriftsteller!
Die Sprache beherrschte er wunderbar, Bis zu den feinsten Feinheiten.“ Diese
Sympathie hatte ihren guten Grund und sie galt gewif} nicht blof dem Stilisten.
Lesskow war, ohne sich jemals darum zu bemiihen, was Tolstoj iiber alles ver-

ehrte und um alles gern sein wollte: ein Bauer! Und so wird es denn auch immer

ftir das Verstandnis beider Manner wichtig und lehrreich sein: sich klar zu machen,
wo sich ihre Wege kreuzten und wo sie sich trennten.

Lesskow ist niemals ein Gefolgsmann Tolstojs gewesen; dieser selbst hat
seine Unabhingigkeit und Originalitit stets anerkannt. ,Lesskow war in den
sechsiger Jahren der erste Idealist des christlichen Typs“, sagte Tolstoj 1898 zu
Fareflow, ,und der erste Schriftsteller, der auf die Unzuldnglichkeit des mate-

riellen Fortschritts hingewiesen hat, die der Freiheit und den Idealen von laster-
haften Menschen drohen. Er hatte sich schon damals von der Vorstellung frei

gemacht, dafl die materialistische Lehre von den Wohltaten des staatlichen Fort-
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schrittes durchdringen wiirde, solange die Menschen schlecht und verworfen
bleiben*. Das gemeinsame Zusammenwirken begann im Anfang der achtziger
¥ Jahre. Tolstoj bemiihte sich damals um eine sittlich-religiose Erziehung der
i Masse durch Herausgabe guter, volkstiimlicher Literatur. Dafiir gelang es ihm
Eauch Lesskow zu gewinnen, der seine ,Kurze Zusammenfassung des Neuen
« Testaments“ mit Begeisterung aufgenommen hatte und auf dem Gebiet der
. Volkserzahlung und Legende kein Neuling mehr war. Der Verlag PoBrednik
¢ (Vermittler) wurde gegriindet und hier erschienen nun neben den bekannten
| schlichten Erzahlungen Tolstojs Lesskows ,Legenden.*

3 Sie sind in der deutschen Ausgabe auf zwei Binde verteilt und zeigen
Lesskows Erzdhlertalent von einer vollig neuen Seite. Am schénsten erscheinen
“mir ,Der Gaukler Pamphalon“ und vor allem ,Die schéne Asa¥“.

Als Lesskow im April 1887 Tolstoj personlich kennen lernte, erfaBte er
das Groflartige dieser Personlichkeit sofort. ,Tolstoj ist mein Heiligtum auf -
Erden — der mit Wahrheit ausgestattete Priester des lebendigen Gottes“. Aber
. wenn die Verehrung fiir den Menschen Tolstoj auch bis zuletzt bestehen blieb,
£ so sah sich Lesskow doch bald gezwungen einen groBen Teil seiner Thesen

energisch abzulehnen. Er fand, dafl viele Gedanken Tolstojs nur Kopf, nicht
aber Hand und Fuf§ hatten. Insbesondere war in Tolstojs Auslegung des
. Bibelwortes ,Ich aber sage euch, dafl ihr nicht widerstreben sollt dem Uebel“
| verdachtig. Auch das Predigen geschlechtlicher Askese entsprach nicht seiner
.- Ueberzeugung; es erschien ihm geradezu als verwerflich; er bekdmpfte es und
stellte Tolstojs ,Kreutzersonate“ die Novelle ,Gelegentlich der Kreutzersonate*
gegeniiber. Erfiihlte sich hier im Einklang mit dem wahren Fiihlen der russischen
Masse. Und noch in einer seiner letzten Erzdhlungen, ,Wintertag®, verspottet
rdie Anhédnger Tolstojs ebenso, wieer einst die nihilistische Jugend verspottet
-hatte. Warum? Aus echtem der Scholle treubleibendem Russentum! Voll MiB-
trauen bemerkte Lesskow in Tolstojs Ideen die Einfliisse des Westens. Er ,wuBte,
daf} alle Russen, die sich in westliches Denken hineinzuleben bemiihten, ver-
‘lorene Menschen waren, weder dem Westen noch Ruiland angehoren und nichts
als schwitzen wiirden (Erich Miiller). Dieser Satz klingt hart. Vielleicht be-
zeichnet er die Grenze in Lesskows Wesen. Aber in dieser radikalen Ablehnung
des Westens wurzelt gewifi auch Lesskows beste Kraft. Weil er ein Stockrusse
_ist, deshalb gerade hat er dem Nichtrussen heute so viel und so Bedeutungs-
volles zu sagen. Es ist kein Zufall, daf§ die Reihe der von uns gelesenen grofien
russischen Schriftsteller mit Turgenjew begann um — vorldufig — mit Lesskow
~zu enden. Sie bezeichnet einen Weg, der immer tiefer in das eigentliche Wesen
-des Russischen hinfiihrt. ‘

Noch einige Worte iiber die deutsche Ausgabe. Der grofite Teil ihres- Bestandes wurde
:von' Erich Miiller iibertragen; die ,Klerisei“ von Arthur Luther, ,,Ein absterbendes Geschlecht
von. Johannes v. Giinther; der Rest von Johannes v. Giinther und H. von Heiseler. Im Ganzen
betrachtet, handelt es sich durchwegs um vorziigliche Leistungen, soweit das von einem Leser
beurteilt werden kann, der das Original nicht versteht. Mit Druck und Ausstattung hat sich
~der Verlag die grofite Mithe gegeben. )

Man kann nur wiinschen, daB der Auasgabe ein voller Erfolg beschieden sein méchte,
nd zwar aus einem doppelten Grund. Einmal, weil ein solch genialer Dichter wie Lesskow
_hicht , Literatenliteratur* bleiben darf, sondern dem groBen Publikum gehért, an das er ja auch
immer selbst beim Schreiben gedacht hat. Dann aber auch deshalb, weil ein Erfolg der ,,Ge-
mmelten Werke“ es gewif gestatten wiirde, die Auswahl zu erweitern. Aus dem biographi-
hen Nachwort geht kiar hervor, da uns noch ausgezeichnete Stiicke vorenthalten werden
ufiten, so z. B. die Erzahlung ,Der Berg“. Von den Erstlingsromanen, dem Drama ,,Der
erschwender, der Biographie ,Ein ritselhafter Mensch® und den zeitgeschichtlich gewiB
hr interessanten kritischen und theoretischen Schriften ganz zu schweigen.

Lesskow verdient eine deutsche Gesamtausgabe wie Tolstoj und Dostojewsky,

7



